sábado, 21 de maio de 2022

Adeus, Vangelis — morreu o último deus grego

Zeus, Poseidon, Apolo, Vangelis. Deixou-nos aos 79 anos o último dos deuses gregos, Evángelos Odysséas Papathanassíou, deus da música electrónica, génio da pintura de paisagens sónicas, pioneiro do uso de sintetizadores na música popular. Palavras grandes, bem sei, mas o legado do grego é largo, maior do que eu conseguirei pregar nesta eulogia. Vangelis deixou-nos com uma obra tão vasta e variada, que serão necessárias décadas para digerir o verdadeiro espectro da sua herança.

Para o público menos atento, Vangelis é conhecido pela banda sonora de "Chariots Of Fire", que lhe valeu um Oscar de Melhor Banda Sonora em 1982. Se esta referência não vos diz nada, pensem na "música dos Jogos Olímpicos", utilizada por todas as cadeias de televisão desde as Olimpíadas de 1984. Em Portugal, a sua música teve pelo menos dois usos proeminentes: a banda sonora de "Antarctica" serviu de acompanhamento para o boletim meteorológico da RTP, na primeira metade dos anos 90; e claro, a banda sonora de "1492: Conquest of Paradise" serviu de hino para as campanhas políticas de António Guterres e é instantaneamente reconhecível para qualquer português com mais de 30 anos.

Nos círculos de culto, Vangelis é também o autor da revolucionária banda sonora de "Blade Runner". Na opinião deste que vos escreve, esta é "só" a banda sonora mais soberba da história do cinema. Mais palavras grandes, eu sei, mas nunca em vão. A forma como Vangelis projectou na perfeição o futuro Dickiano das megalópoles, distópico, escuro e solitário, "apenas" munido com a palete sónica dos seus sintetizadores, foi nada menos que brilhante. É o equivalente em engenharia a construir uma ponte só com a mão-de-obra de um homem. "Blade Runner" é o meu filme preferido de sempre e a banda sonora faz o filme.

Todos os trabalhos mencionados em cima são superlativos, sim, mas são referências a meros quatro álbuns. Vangelis lançou mais de cinquenta ao longo da sua extensa carreira, que começou nos Forminx em 1962, ainda os Beatles estavam a começar. Para além dos discos editados, trabalhou em muitas mais bandas sonoras que nunca viram a luz do dia, para além da eventual aparição numa colectânea. Alguns destes registos são essenciais. Dizem que a altura para se conhecer um artista é quando ele morre, pois bem, aproveitem para conhecer o génio de Vangelis. Permitam-me dar-vos a conhecer alguns dos seus melhores trabalhos. Dez, para começar. 


L'Apocalypse Des Animaux (1970) (lançado oficialmente em 1973)

"L'Apocalypse Des Animaux" é uma das primeiras gravações a solo de Vangelis, ainda com o seu nome completo Vangelis Papathanassíou escrito na capa — que só recentemente consegui pronunciar depois de treino intensivo com um amigo grego. Foi também a primeira vez que Vangelis colaborou com o realizador Frédéric Rossif, autor de programas de vida selvagem para a televisáo francesa, com quem iria trabalhar muitas vezes no anos 70 (e sempre com resultados excepcionais, como veremos em baixo). E foi curiosamente também a minha entrada no mundo de Vangelis, por meio de um disco enigmático que fazia parte da coleccao do meu Pai. O álbum reúne várias peças dedicadas a diferentes animais, cada um no seu ecossistema. É brilhante. Sem nunca ter visto o documentário de Rossif, consigo mergulhar no escuro aquático do oceano profundo, ao ouvir "La Petite Fille De La Mer". Consigo visualizar o macaco, na vida solitária da selva, a saltar de ramo em ramo, com "Le Singe Bleu". Metáfora perfeita para as nossas vidas na selva das grandes cidades.


666 [Aphrodite's Child] (1971)  (lançado oficialmente em 1972)

Apocalipse, orgasmos e sintetizadores. A loucura grega dos anos 60 foi cristalizada nesta obra-prima Avant Garde que não é para todos, mas deve ser ouvida por todos. Salvador Dalí, amigo do grupo, planeou um evento inesquecível em Barcelona para promover o disco — centenas de cisnes (vivos) seriam despejados junto à Sagrada Familia com dinamite amarrada, para serem detonados remotamente numa versão explosiva de dança sincronizada; aviões de guerra sobrevoariam a catedral e despejariam elefantes, hipopótamos, baleias e arcebispos com guarda-chuvas na mão. Obviamente que nada disto aconteceu fora da cabeça de Dalí, mas podem retirar daqui uma ideia do que é este disco. Vangelis podia ter começado aqui uma carreira como teclista de um grupo de Rock Progressivo de nomeada, mas a sua vida estava destinada a voos mais altos do que apenas um Rick Wakeman grego, escondido num palco atrás das teclas. Curiosamente, Vangelis recusaria mais tarde a oportunidade de o substituir nos Yes, tendo trabalhado com Jon Anderson a solo, em várias colaborações mais ou menos bem sucedidas nos anos 70 e 80. Mais sobre isto em baixo.


Heaven And Hell (1975)

Originalmente lançado em LP como uma longa composição em duas partes (Lado 1 e Lado 2 do LP), "Heaven And Hell" foi subsequentemente dissecado nos seus vários movimentos, tendo alguns deles tomado vida própria. "So Long Ago, So Clear", que fecha a primeira parte, contou com a voz de Jon Anderson e foi lançado em single em 1975. Lançado no auge do Rock Progressivo, onde os Yes eram figuras de proa, esta colaboração atirou Vangelis para a esfera dos círculos prog e deu-lhe o primeiro êxito da sua carreira. Anos mais tarde, em 1980, o "3rd Movement" foi utilizado por Carl Sagan como tema de abertura da série "Cosmos", que ganhou enorme popularidade com as transmissões na PBS nos EUA e na BBC no UK. Esta visibilidade voltou a chamar a atenção para "Heaven And Hell" e para Vangelis como compositor. Não faltariam convites para trabalhar em bandas sonoras de tudo o que mexesse na década de 80.


China (1979)

Vangelis partilhava da filosofia chinesa relativamente à música, na qual esta tem um efeito preponderante em todo o corpo e intelecto, em vez de ser apenas um meio de entretenimento. Fascinado pelo imaginário chinês, estudioso da sua cultura e dos seus ensinamentos, Vangelis esculpiu em "China" uma imagem colorida e detalhada do gigante do Oriente, sem nunca ter lá estado. "China" quebra a regra dos melhores discos de Vangelis serem bandas sonoras, mas nem por isso. É que o disco não é mais do que a banda sonora do imaginário chinês que passa na cabeça do grego. "China" captura os diversos elementos singulares do país — a sua tradição ("The Tao Of Love"), a sua filosofia ("Yin & Yang"), a tranquilidade das suas paisagens ("The Little Fête"), e a sua vastidão ("Himalaya"). "The Little Fête", em particular, é um dos momentos mais brilhantes de toda a discografia de Vangelis e foi utilizado por Ridley Scott no seu anúncio para o Channel No.5 em 1979. Scott falou com Vangelis sobre uma adaptação ao cinema de um certo livro de Philip K Dick, e o resto é história.


Opera Sauvage (1979)

"Opera Sauvage" foi a terceira, de quatro, bandas sonoras de Vangelis para documentários sobre a vida animal de Frédéric Rossif. Num registo radicalmente diferente dos ecossistemas orgânicos de "L'Apocalypse Des Animaux" (1970) e da percussão tribal de "La Fête Sauvage" (1976), "Opera Sauvage" aproxima-se da sonoridade mais urbana que Vangelis iria adoptar na década seguinte. "Hymne" e "L'Enfant" ganharam notoriedade como singles, mas é em "Rêve" que Vangelis volta a tocar no céu, num longo tema reflectivo que iria servir de maquete para "Blade Runner", anos mais tarde. Vangelis voltaria a trabalhar em mais projectos com Rossif, nenhum deles lançado até hoje. Só "Savage Et Beau" (1984), teve o tema principal incluído na colectânea "Portraits" de 1996. Fica a ideia para uma fundamental caixa Rossif/Vangelis a juntar todos estes trabalhos em áudio e vídeo.


Chariots Of Fire (1981)

Não são precisas grandes apresentações para este. A banda sonora de "Chariots Of Fire" captura na perfeição o imaginário das olimpíadas, ou simplesmente da luta humana pela superação; seja de um atleta do salto à vara, de um cientista no laboratório, ou de um estudante nos exames. Não é um dos meus discos favoritos de Vangelis, talvez por ser demasiado leve e unidimensional, mas essa era a função da música no filme e o objectivo de Vangelis foi cumprido. Em última análise, deve-se a "Chariots Of Fire" o reconhecimento internacional de Vangelis, que se mantém até hoje. Enquanto houver Jogos Olímpicos, vamos ter a música de Vangelis a tocar.


Blade Runner (1982) (lançado oficialmente em 1995)

Todos os caminhos da carreira de Vangelis desaguam aqui. Quando Ridley Scott o desafiou para compor para a sua adaptação de "Do Androids Dream Of Electric Sheep?", Vangelis ficou com a tarefa impossível de fazer música de 2019 em 1982. Kubrick recorrera a Ligeti em "2001", Scott chamou Vangelis. O grego convenceu Scott a usar música atmosférica como parte proeminente do seu filme, para colocar o espectador no futuro. Sempre que Ridley completava uma cena na sala de edição, Vangelis sentava-se em frente às teclas e pintava a paisagem no sintetizador. O resultado foi uma obra assombrosa de cinema onde som e imagem vivem inseparáveis. Se há um filme que atesta o poder da música, é este. Devido a complicações contratuais, a banda sonora original de "Blade Runner" só foi lançada, parcialmente, em 1995. Foi expandida em 2007 em "Blade Runner Trilogy", mas inexplicavelmente, a banda sonora completa continua por lançar — procurem nos locais certos na internet pela "Esper Edition".


Antarctica (1983)

Vangelis seguia a todo o vapor na sua fase imperial na primeira metade dos anos 80. As bandas sonoras para filmes de Hollywood sucediam-se, e pelo meio havia espaço para filmes japoneses obscuros como "Antarctica" — a história verídica de um grupo de pastores alemães que foi abandonado no (longo) Inverno da Antártida e que eu recomendo vivamente. O tema principal é imediatamente reconhecível, pelo menos para quem viu a meteorologia na RTP nos anos 90, mas é em "Antarctica Echoes" que Vangelis tem mais um momento de génio, retratando o frio e a solidão dos caninos no gelo infinito do fim do mundo. Que pode ser uma metáfora para o gelo emocional de que tantas vezes somos rodeados.


The Bounty (1984) (nunca lançado oficialmente)

Vangelis regressa a Hollywood para o remake do clássico "Mutiny In The Bounty", desta feita com um jovem Mel Gibson e um Anthony Hopkins no seu auge. O filme é bom, mas a banda sonora é absolutamente excepcional. Também de forma inexplicável, nunca foi lançada até hoje. Mais uma vez, se pesquisarem nos sítios certos, a internet é vossa amiga. "The Bounty" é mais um ensaio de Vangelis sobre aventura, solidão e ecossistemas aquáticos. O tema dos créditos finais, em particular, coloca-nos setentrionalmente no barquinho do Lieutenant William Bligh, que navegou sozinho em alto mar durante mês e meio, até encontrar costa em Timor. E por falar em navegadores...


1492: Conquest Of Paradise (1992)

A última obra-prima de Vangelis. Os 90s foram muito bons para o grego (ouvir também "Oceanic) e isso deve-se muito à banda sonora do filme de Ridley Scott. Depois de uma segunda metade da década de 80 em crepúsculo, Scott voltou a chamar Vangelis para pintar paisagens sónicas épicas, no seu filme sobre as viagens de Cristóvão Colombo. Numa dimensão diferente da colaboração em "Blade Runner", dez anos antes, Vangelis capturou em "1492" o mistério do desconhecido, que os navegadores viviam nos Descobrimentos, como ninguém fez antes, ou depois. 


Vangelis foi o melhor pintor de paisagens sónicas do último século e há muito mais para conhecer, para além do espectro mais óbvio. Podem começar também com esta playlist:


quinta-feira, 12 de maio de 2022

Os Arcade Fire estão de volta, mas calma, não há razão para alarme

A banda canadiana regressa com "WE", o seu melhor disco dos últimos 10 anos.


Os Arcade Fire têm um álbum novo e a primeira coisa que me passou pela cabeça foi "será que o mundo não está a sofrer o suficiente?". A banda que se auto-esgotou ao se tornar um pastiche de si mesma regressa com o primeiro disco desde o pavoroso "Everything Now" de 2017, cujo tema-título tantas vezes me fez procurar por objectos pontiagudos para perfurar os ouvidos, sempre que despudoradamente aparecia na rádio. Sabendo que os últimos discos dos Arcade Fire foram penosamente longos, já estava preparado para uma hora de sofrimento quando pus o novo "WE", lançado na última Sexta-Feira. Não havia razão para alarme.


"WE" é facilmente o melhor disco dos Arcade Fire desde "The Suburbs", que ganhou o Grammy para melhor álbum do ano em 2011. Menos obcecados com o pastiche Disco contente, que é como quem diz, menos Imagine Dragons e mais LCD, os AF parecem ter-se reencontrado com a simples receita do foco no básico - a melodia. Precisamente aquilo que levou o público a apaixonar-se por eles há 15 anos.

O álbum abre ao som do piano aconchegante de "Age Of Anxiety I" e desde logo, sabemos que estamos em casa. A introdução dá lugar a um pulsante tema Synthpop, clássico Arcade Fire. O piano é, aliás, o fio condutor de todo o disco, imprimindo um registo mais épico aos sintetizadores barrocos do grupo. Esta fundação em ganchos melódicos no piano é o factor que valida as canções e faz de "WE" o melhor álbum dos Arcade Fire nos últimos 10 anos.

O ponto alto do álbum surge quase no fim, com o mutante World-Music / Synthpop / Alt-Rock "Unconditional II", tema que tem a participação especial de Peter Gabriel. Embora o ex-vocalista dos defuntos Genesis passe praticamente despercebido, este é o tema que condensa todas as ideias que caracterizam os Arcade Fire. Talvez tenha sido o Peter a lembrar aos canadianos o que eles fazem de melhor. 

O nadir do disco é, de longe, a sequência "The Lightning I" / "The Lightning II", momento Mumford & Sons que, com ou sem surpresa, foi exactamente a escolha do grupo para single de promoção do álbum. É o maior lapso dos Arcade Fire em "WE", uma réstia infeliz dos tempos de "Everything Now".O álbum termina em paz, num registo acústico atmosférico Ryan Adams, com o tema-título "WE". Consumado o triunfo da banda dos Butler.

Para trás, esperamos, estão os tempos da ironia de segundo grau e do dress code formal "aconselhado" nos concertos. A banda que durante anos condensou a ideia do hipsterismo, ao mesmo tempo que era mais mainstream do que as bandas declaradamente Pop, cabeça de cartaz no Rock In Rio com o Justin Timberlake, abandona a forma e regressa à substância. Saúde-se este regresso aos grandes discos dos Arcade Fire.

terça-feira, 26 de abril de 2022

"Another World": quando Brian May casou os sonhos da música e das estrelas

O cronista da NiT e fanático dos Queen, Nuno Bento, voltou a estar com o guitarrista da banda



Um ano depois de acompanhar Brian May na reedição do seu primeiro disco a solo, "Back To The Light", voltei a encontrar o meu herói para o lançamento do segundo volume da sua Gold Series, que revisita a sua discografia a solo — o álbum "Another World", de 1998.

"Another World" nasceu de uma amálgama de projectos meio acabados nos mid-90s. Depois de fechar o capítulo final da discografia dos Queen — o álbum "Made In Heaven", de 1995 —, Brian começou o projecto de um disco de homenagem aos seus heróis— ao qual chamou de "Heroes Album", em alusão ao tema de David Bowie. Este conceito misturava covers de canções dos seus heróis e canções originais escritas para os seus heróis. Era o caso de "No-One But You", que Brian escreveu para Freddie Mercury, e ia originalmente figurar neste disco, mas que Roger Taylor "roubou" para a compilação "Queen Rocks", quando ouviu a demo e convenceu Brian a gravar o tema como Queen.

Ao mesmo tempo que este projecto prosseguia a sua difícil gestação, Brian era requisitado para produzir uma série de bandas sonoras para a televisão, filmes, e até videojogos. Para a série britânica "Frank Stubbs Promotes", que passou na ITV em 1994, Brian escreveu "Business" e "On My Way Up". O experimentalista "Cyborg" foi composto para o jogo da PlayStation "Rise Of The Robots and Rise 2: Resurrection" de 1996. E em 1997, o realizador Peter Howitt, amigo de Brian, pediu-lhe um tema para usar no seu filme "Sliding Doors", uma comédia romântica com Gwyneth Paltrow, que sairia em Janeiro de 1998; nasceu assim "Another World", naquele que era suposto ser o big break de Brian em Hollywood. O guitarrista contou que Howitt adorou o tema, mas por razões de conflitos entre editoras, não o pôde usar no seu filme. Brian ficou devastado.

O falhanço de Hollywood, a perda de "No-One But You" para os Queen e todas estas peças de músicas espalhadas, levaram Brian May a repensar a ideia original para o seu segundo álbum a solo. Brian decidiu abandonar o conceito do "Heroes album" e começou a pensar noutro fio condutor para ligar todos estes retalhos. A resposta estava na sua outra paixão de sempre, a par da música — o Espaço.

Não é por isso ao acaso que estamos no Royal Observatory de Greenwich para o lançamento da reissue de "Another World". Em vez do ecrã de um cinema, os novos vídeos de promoção do disco passam na cúpula do Peter Harrison Planetarium. É sem dúvida a coisa mais Brian May que o Brian May já fez — pôr os seus fãs a olhar para as estrelas ao ouvir a sua música.

São apresentados no planetário os novos vídeos de "On My Way Up", "Maybe Baby", "Another World" e "Otro Lugar" (versão espanhola de "Another World") — estes dois últimos mostrados ainda em exclusiva, uma vez que ainda não estão disponíveis no Youtube. Para gravar estes clipes, Brian regressou às Ilhas Canárias, onde tirou a foto original da capa do disco e onde, anos mais tarde, fez a sua tese de doutoramento em astrofísica. O nosso cientista rock star favorito não conteve as lágrimas, ao ver as imagens do seu regresso ao lugar preferido, onde, revela, que quer as suas cinzas espalhadas um dia. Eu não sou o maior fã de astrofísica (não digam ao Brian), mas ficava aqui a noite toda a ouvi-lo falar das estrelas.

E a primeira surpresa da noite foi precisamente uma apresentação do céu estrelado no planetário, com a narração de um Brian May com... 12 anos! Brian fez esta gravação incrível com a ténue esperança que um dia pudesse ser usada num planetário e aos 74 anos, o sonho foi finalmente cumprido. Brian falou em como uma das grandes frustrações da sua juventude foi a "quadradice" do ensino britânico, que o obrigava a escolher entre a astrofísica e as artes. "Porque é que não posso ter os dois?", suspirou. Brian escolheu a guitarra, e ainda bem que o fez, porque já sabemos o resto da história, e admitiu que só pôde regressar ao sonho da astronomia uma vez que "a coisa dos Queen correu relativamente bem" (risos na sala). Foi por esta altura que Brian começou a sua deriva estrelar e o renovado conceito do álbum "Another World" reflecte precisamente isso. 

Com o novo conceito do Espaço como fio condutor, Brian começou 1998 a juntar as peças para "Another World". Da ideia original do "Heroes album", foi resgatada a homenagem a Jeff Beck, "The Guv'nor" (onde tocou o próprio Beck), bem como os covers "Slow Down" de Larry Williams, "One Rainy Wish" de Jimi Hendrix,  e "All the Way From Memphis" dos Mott The Hoople, banda para quem os Queen abriram nas suas primeiras digressões. Os outros covers que Brian gravou — "Maybe Baby" (Buddy Holly), "F.B.I" (Hank Marvin), "Hot Patootie" (Richard O'Brien) e "Only Make Believe" (Conway Twitty) — foram remetidos para B-Sides dos singles da época, e estão agora todos reunidos nesta nova reedição de "Another World".

Também recuperados, foram os temas das bandas sonoras referidos em cima: "Another World", "On My Way Up" e "Business" — o tema mais forte do álbum, que prova que Brian May pode não ser o rocker mais convincente, mas é certamente um dos mais efectivos. "Why Don’t We Try Again" saiu do baú dos tempos dos Queen, outrora rejeitado por ser demasiado pessoal. A faixa de introdução do álbum nasce também nesta altura, apropriadamente baptizada de "Space". "Wilderness" e um tema sobre as mulheres da Mongólia, "China Belle", aparecem igualmente na recta final das sessões de gravação, para fechar o disco. 

E quando tudo parecia estar encaminhado, eis que a tragédia volta a bater à porta de Brian May — Cozy Powell, amigo de longa data e baterista da sua banda, morre num acidente de viação, a poucas semanas do lançamento do álbum. Brian deixou escapar mais uma lágrima a falar desta "tragédia inacreditável", poucos anos depois do desaparecimento de Freddie. Para substituir Powell em estúdio, foi chamado um jovem baterista, que na altura tinha acabado de se juntar aos Foo Fighters. Esse mesmo que estão a pensar, Taylor Hawkins — "the ultimate Queen fan", diz o Brian, "sabia mais sobre os Queen do que eu". Foi Taylor quem gravou a bateria na versão do álbum de "Cyborg". E como sabemos, também ele desapareceu recentemente. "Ainda não acredito, não consigo fazer paz com estas coisas", confessou o nosso cientista favorito, de olhos fixados no chão.

O evento também trouxe algumas revelações relativamente ao futuro próximo de Brian May. Começando pelo próximo volume da sua Gold Series, que será a tão aguardada expansão do projecto "Star Fleet", um EP de 1983, que contou com o saudoso Eddie Van Halen. Mas há mais boas notícias: Brian abriu a porta para um novo álbum a solo, "de inspiração orquestral e sinfónica, como o que eu ouvia na rádio quando era novo". É uma viragem positiva no discurso de há um ano, quando rejeitou liminarmente esta hipótese, por querer ser "apenas" o guitarrista. Sabemos como Brian May gosta de ter o controlo artístico total dos seus trabalhos, por isso, a não ser que haja um Freddie Mercury do outro lado em quem ele confie, será sempre um conflito de difícil resolução.

A noite terminou com mais duas surpresas. Primeiro, a recuperação de mais uma narração estrelar de Brian May, desta feita para o planetário de Estugarda, remontando ao ano 2000. Brian revela aqui que o seu tema favorito de sempre dos Queen é... "Made In Heaven"! Wow. É o tema preferido do meu Pai (que me introduziu aos Queen) e também está firme no meu Top 10, mas não esperava que o Brian partilhasse desta opinião. Por fim, a inesperada revelação de uma música nova — "Floating In Space", uma colaboração com Graham Gouldman, que escreveu vários hits para os 10CC, os Yardbirds e os The Hollies. Em mais um alinhamento perfeito de estrelas (pun intended), o novo tema é sobre o telescópio espacial James Webb, que se espera trazer já  em Julho informação preciosa sobre a formação do Universo. Saio daqui fã de astronomia.

O meu momento fā aconteceu ainda antes do evento, no cocktail de recepção, quando o Brian apareceu de surpresa na sala onde eu estava tranquilamente a beber um copo de vinho. Depois de uma conversa com o staff, scanou a sala com os olhos e, quando os nossos olhares fizeram bingo, reconheceu-me, e dirigiu-se direito a mim. Agora imaginem as minhas pernas a tremer quando vejo o Brian May a sorrir enquanto vem na minha direcção. O que aconteceu nos segundos seguintes foi a conversa possível com um fã a tentar processar a informação que foi reconhecido pelo seu herói:

    Brian: Hi, nice to see you again, it’s been a long time!

    Nuno: I know, one year since Back To The Light!

    Brian: We need to do this more often!

    Nuno: Agree. Same time next week?

Antes da foto da praxe, ainda tive tempo de arrancar mais uma gargalhada e um high-five ao Brian quando lhe resumi "Another World" em três palavras: it fucking rocks. O que não lhe disse é que ele é o exemplo vivo, para todos vermos, que é possível cumprirmos os nossos sonhos. Mesmo se eles forem desenhados aos 12 anos e em direcções tão opostas como a guitarra e as estrelas.

sábado, 9 de abril de 2022

Os Pink Floyd do lado certo da história

O cronista musical da NiT e fanático dos Pink Floyd reflecte sobre o regresso da banda, em missão de ajuda ao povo ucraniano, e a desilusão que Roger Waters se revelou.


E eis que do nada, surge um novo tema dos Pink Floyd. O primeiro desde 2014, e a primeira gravação nova desde o maravilhoso "The Division Bell", de 1994. Dito assim, parece uma ficha pesada a cair; altíssima responsabilidade para com um legado de seis décadas, que produz novos fãs todos os anos e é hoje tão ou ainda mais forte do que quando a banda estava activa. Na verdade, foram apenas dois músicos que se juntaram para ajudar uma causa que merece toda a nossa atenção.

David Gilmour estava a gravar o seu novo álbum a solo quando a guerra eclodiu na Ucrânia. Chocado com os acontecimentos, David apressou-se a registar o seu apoio ao povo ucraniano nas redes sociais, e retirou das plataformas de streaming na Rússia a sua música a solo, bem como a discografia pós-Waters dos Pink Floyd. Esta retirada parcial da música dos Pink Floyd, juntamente com o silêncio do sempre activo e muito barulhento Roger, deixou-me logo um amargo na boca. Mas já vamos ao Roger.

Avô de dois netos meio-ucranianos, David está mais próximo da causa do país invadido. Depois veio a notícia do seu amigo Andriy Khlyvnyuk, vocalista do grupo Boombox que abriu para o David num show de beneficiência em 2015, que fora atingido por um estilhaço em confrontos com o exército russo e estava a recuperar no hospital. Khlyvnyuk tinha abandonado uma digressão americana dos Boombox, para se juntar ao exército ucraniano e defender o seu país. Dias antes do incidente, Andriy gravara um vídeo a cantar a capella o cântico patriótico "Oi u luzi chervona kalyna" nas ruas de Kiev, interrompendo o silêncio perturbador de uma cidade em guerra. 

Foi o áudio desse vídeo, gravado num iPhone, que serviu de inspiração para David Gilmour. Sabendo que o nome Pink Floyd ia gerar muito mais atenção, David ligou a Nick Mason e perguntou-lhe se estava a fim de gravar um tema, como Pink Floyd, para ajudar a Ucrânia. Recordo que Nick rejeitou todos os convites de David para colaborações nos seus discos a solo, respondendo sempre: "só estou disponível para os Pink Floyd". Assim foi.

"Hey, Hey, Rise Up!" foi lançado de surpresa na sexta-feira e, se já ouviram, perceberam rapidamente que não se trata de um tema "normal" dos Pink Floyd. Se é que existe tal coisa, entre o espólio de "Piper", "Ummagumma" e "The Final Cut". A única voz que ouvem é a de Andriy Khlyvnyuk, a cantar nas ruas de Kiev. De resto, temos de volta os solos da guitarra de David (a Telecaster 'Workmate', que sobrou do leilão de há 3 anos), e há espaço os drum fills de Nick respirarem na mix. É Pink Floyd. E tem mais edge do que tudo o que ouvimos no insípido "The Endless River".

Não é um "Echoes", um "High Hopes", ou um "Comfortably Numb". Mas não precisa. O que interessa é a mensagem e a mensagem é que já chega desta merda. Esta guerra à nossa porta tem que acabar e é reconfortante ver os meus heróis do lado certo da história. Enche-me o coração ver o David utilizar a arma poderosíssima que tem nas suas mãos (a marca dos Pink Floyd) para fazer o bem. Em sentido contrário, parte-me o coração ver o meu outro herói tornar-se num daqueles “tu não percebes, pá”, que me dão a volta ao estômago.

Permitam-me desabafar um pouco sobre o Roger Waters. O Roger é um dos meus heróis. Sou tão apaixonado pela paixão que imprime em tudo o que faz, seja a expelir a sua arte, ou a defender as suas causas, que dei o nome dele ao meu pastor alemão — e talvez por isso, o universo quis que ele tivesse uma personalidade irascível, como quem o baptizou.

Para além de amar a música, sempre defendi o Roger nas suas causas. Concorde-se ou não com as suas posições políticas socialistas (semelhantes às do David) mais polémicas, na Venezuela, ou na Palestina, tudo o que o Roger sempre fez foi pôr-se ao lado dos mais fracos. Ao lado dos venezuelanos, contra as sanções do gigante norte-americano. Ao lado do povo palestiniano, contra o massacre do poder israelita. Dar força aos fracos contra os fortes, sempre foi este o diapasão de Roger. Por isso é uma mágoa tão grande vê-lo tão tímido contra esta guerra. Roger fala em "nuances" na análise deste conflito, quando o próprio Roger é o homem menos nuanceado que já existiu. Tudo o que ele diz e faz é exposto em ecrãs gigantes, letras garrafais e gritos ao microfone em estádios. E é assim que gostamos dele. Mas o Roger precisa de acertar o seu compasso moral e o seu sentido básico de decência.

Mais: acredito que se o Roger não se tivesse tornado num "tu não andas a ler as notícias certas, pá", estaríamos agora a falar de uma reunião muito mais abrangente dos Pink Floyd. Partilho o sentimento do David quando disse que a posição do Roger "é uma enorme desilusão". Para todos os que perguntam se isto é Pink Floyd sem o Roger Waters, eu lembro que o Roger está há mais tempo fora dos Pink Floyd do que eu estou fora do útero da minha mãe.

Para além da ajuda ao povo ucraniano, há um outro lado, muito inteligente, no uso do nome Pink Floyd neste tema. Para quem não sabe, os Pink Floyd são mais populares na Rússia que o próprio Putin. Nos anos 70 e 80, quando os seus discos eram proibidos, criou-se um mercado negro massivo de produção de discos piratas dos Pink Floyd — sei bem disto porque tenho estas prensagens. Por isso não será a melhor maneira de chegar a um povo que não tem acesso a notícias fidedignas, e mudar umas quantas mentalidades, através da música? Putin só cairá quando os russos quiserem e o David está a tentar fazer a sua parte com as armas que tem. A isto chama-se estar do lado certo da história.

O novo tema dos Pink Floyd está aí e todos os lucros reverterão para Ucrânia por isso, comprem. É música, é Pink Floyd, é para ajudar, é um no brainer.

domingo, 3 de abril de 2022

Os Red Hot Chilli Peppers regressam a casa com "Unlimited Love", só que já lá não vive ninguém

"Unlimited Love" tem todos os elementos de um disco clássico dos Red Hot Chilli Peppers, mas onde está a faísca?

A notícia incendiou as redes sociais em Dezembro de 2019 — o mago da guitarra John Frusciante estava de volta aos Red Hot Chilli Peppers. "De onde nunca deveria ter saído", pensámos todos. Sacrificado foi Josh Klinghoffer, o guitarrista que substituiu Frusciante em 2009, quando este abandonou a banda pela segunda vez, repetindo a rebelião pós "Blood Sugas Sex Magik". Neste período com Josh, os Red Hot lançaram dois discos — "I'm With You" (2011) e "The Getaway" (2016), ambos desesperadamente insípidos, sem a chama que era tão característica da banda californiana.

O regresso de John antecipava mais uma nova era para os Red Hot Chilli Peppers, uma sexta vida para o gato que teima em ressuscitar. Sexta vida? Sim. A história dos Red Hot é uma história de tragédia e sobrevivência e pode ser capitulada com a presença, ou ausência, de Frusciante. Começando com os early years, do funk testosteronado com Hilel Slovak ao leme das guitarras e o sucesso morno de uma banda de culto. A banda perdeu Slovak para as drogas em 1988 e depois veio John, um miúdo fanático pelos primeiros discos da banda, mas também de Elton John, Kraftwerk e The Velvet Underground, a trazer uma renovada palete sónica que catapultou os Red Hot para a estratosfera — o álbum "Blood Sugar Sex Magik", um dos mais importantes dos anos 90, vendeu mais de 13 milhões de cópias. Na ressaca do sucesso, sem saber lidar com a fama e a braços com um problema de heroína, Frusciante saiu em 1992. 

Começa a terceira fase dos Red Hot, meio perdida, com várias experiências até chegar a Dave Navarro na guitarra e um disco mais dark — "One Hot Minute" — que hoje, em retrospectiva, podemos dizer que não foi assim tão mau quanto isso. Mas a banda estava à espera de John para voar novamente e o seu regresso em 1999 trouxe a segunda obra-prima da banda — "Californication". Foi "o" disco do meu liceu. Canções como o tema-título, "Scar Tissue", "Otherside", "Around The World", ou "Road Trippin," coloriram o único disco que juntava todos, sublinho TODOS no pátio, em unanimidade. A banda seguiu nesta quarta fase em ombros, com "By The Way" e "Stadium Arcadium" e os hits que não paravam de sair. Mas John saiu mais uma vez 2009, para explorar outros territórios musicais e os Red Hot voltaram a mergulhar na escuridão. Josh Klinghoffer era um guitarrista mais do que competente para disfarçar a ausência de John em palco, mas em estúdio a história é diferente. Compreende-se, pois, o entusiasmo do público, quando John regressou em 2019. Só que depois, já sabem, veio o Covid. 

Como quase todas as bandas de nomeada, sem poder levar a sua valiosíssima marca de estádio em estádio, a máquina dos Red Hot entrou em modo pausa. Nos bastidores, nascia o entusiasmante novo álbum da banda reunida com o seu talismã John Frusciante e o público ficou à espera de notícias do novo disco. Até este ano. "Unlimited Love" foi anunciado em Fevereiro, e chegou-nos na sua (longa) totalidade na última sexta-feira. É o primeiro disco da formação clássica dos Red Hot Chilli Peppers desde "Stadium Arcadium" em 2006 e confortavelmente o melhor desde então. Mas será que isso chega para pôr o disco na mesma prateleira dos astros do panteão discográfico dos Red Hot? Temo que não.

"Unlimited Love" é um disco tão fácil de ouvir, que quase se configura na categoria de easy-listening. Especialmente para os fãs veteranos de Red Hot. Nós, que andámos com a banda de mão dada através das suas várias vidas, conseguimos reconhecer todos os elementos familiares, que nos transportam para sons e tempos do passado — a entrega rap de Kiedis, o baixo pulsante de Flea, a batida potente de Chad e, claro, a guitarra melódica de John Frusciante, de que tantas saudades tínhamos. Mas onde está a chama? Onde está a faísca? Onde estão as melodias memoráveis e os solos de guitarra arrebatadores, que nos compelem a repetidas audições? Pomos o disco a tocar e, apesar da sua ultra-longa duração — 17 canções e 1 hora e 13 minutos — chegamos ao fim com relativa facilidade, como se de um disco de ambient music se tratasse. Essa é a parte boa. A parte menos boa é que num disco tão longo e tão igual, teremos dificuldade em relembrar quais foram os pontos altos. 

O meu ponto alto foi "The Heavy Wing", talvez a melhor possibilidade dos RHCP para um hit single. O álbum brilha mais intensamente quando Frusciante rasga um solo na sua Stratocaster, como no referido "The Heavy Wing", "The Great Apes" e "Watchu Thinkin'". São esses os momentos que nos fazem parar para ouvir, como antigamente.

Se há elogio que deve ser dado aos Red Hot, é à sua indelével capacidade de reinvenção, renascendo uma e outra vez para atrair novos públicos, regenerando a sua audiência como poucas bandas se podem orgulhar. Entre as várias fases da banda, estão pelo menos 3 ou 4 gerações diferentes de fãs e só a última era com Josh pode ser apontada como um falhanço em atrair novos seguidores. Infelizmente, também não será nesta sexta fase, com "Unlimited Love", que esse regeneração voltará a ter lugar.

"Unlimited Love" é um disco de regresso a casa para os Red Hot Chilli Peppers. Só que já lá não vive ninguém. A verdade, dura e crua, é que não há hits em "Unlimited Love". E isso pode ser doloroso para quem queria ver a sua banda favorita de volta às rádios generalistas com a mesma força que 1992, 1999, e 2006. Não vai acontecer. O sucesso mainstream de outros tempos já lá vai. 

A culpa não é só dos Red Hot e não só da relativa "mesmidez" de "Unlimited Love", vezes a mais em piloto automático. Há 20 anos, este álbum duplo teria sido recebido com o martelo da MTV a tocar os vídeos em loop e o disco, mesmo se fosse recebido tepidamente pela crítica, seria sempre um enorme sucesso. Mas estamos em 2022 e o Rock está maioritariamente moribundo, pelo menos para o mainstream. Os Red Hot Chilli Peppers são hoje uma relíquia do passado e teriam que ter na manga um disco extraordinário para repetir o milagre da ressurreição de 1999. O veredicto de "Unlimited Love" fica assim entregue aos ouvidos do tipo de ouvinte. Os fãs antigos da banda vão adorar o regresso a casa da banda da Califórnia. Todos os outros vão passar ao lado do disco.

terça-feira, 1 de março de 2022

"The Tipping Point": Em tempo de guerra, os Tears For Fears regressam com um disco catártico sobre perda, luto, dor e superação

O cronista musical da NiT é um fanático de Tears For Fears e vai trazer-vos tudo o que precisam de saber e, fundamentalmente, tudo o que não precisam de saber, sobre o novo disco da banda de Bath.


Os Tears For Fears (TFF) têm um novo álbum e vocês não imaginam o gosto que me dá escrever esta frase. À hora que vos escrevo, estou na Central Line, de regresso de uma sessão de autógrafos na hmv do Westfield, em Londres, ainda eletrificado por ter conhecido e conversado com os meus heróis. É esse o tipo de fanático que vos escreve. Mas não pensem que isso amnistia de alguma forma a responsabilidade dos TFF na hora de lançar um disco novo. Bem pelo contrário, sou especialmente exigente com as minhas bandas favoritas. 

A fasquia é particularmente elevada quando se trata dos Tears For Fears. Já o escrevi aqui — o arco discográfico dos Tears For Fears, desde "The Hurting" até "Everybody Loves A Happy Ending", é nada menos do que perfeito. Cada álbum é drasticamente diferente do anterior, todos são inseridos no contexto musical e pessoal da sua época e todos, sem excepção, são extraordinários. "Happy Ending", em particular, pareceu fechar este arco de forma primorosa em 2004, com um maravilhoso e catártico (não são todos?) disco de reconciliação, depois de 10 anos sem sequer uma palavra entre Curt Smith e Roland Orzabal. Estava por isso muito apreensivo relativamente a este novo trabalho. 
 
A primeira vez que ouvi as músicas novas foi na passada segunda-feira, 25 de fevereiro, em Hackney, num Q&A com Curt e Roland, que com a conversa se tornou no que aqui chamam de "advance listening party". As minhas reservas não foram diluídas. Lembrava-me bem da primeira vez que ouvira "Happy Ending" em 2004 e da paixão instantânea que esse disco me despertou. Não estava a sentir o mesmo arrepio naquela sala gelada em Hackney. O mais importante daquela noite foi a torrente de informação inaudita que Curt e Roland ali despejaram sobre as gravações, os seus conflitos pessoais, as suas vidas privadas e como tudo influenciou a difícil gestação deste disco. Foi essencial para contextualizar a música quando, uns dias mais tarde, pude ouvir o álbum do princípio ao fim, como mandam as regras. Mas já lá vamos. Comecemos pelo fundamental contexto.
 
"The Tipping Point" saiu na última sexta-feira, mas os Tears For Fears tinham um disco pronto para sair no final de 2017. Também se chamava "The Tipping Point", mas não tinha nada a ver com o álbum que agora nos chegou. A primeira iteração deste disco fora o resultado de sucessivas sessões de gravação com produtores de nomeada, que Roland descreveu como "speed dating", e que visavam uma busca vápida por um hit single. Escusado será sublinhar o quão bizarro é ter alguém a tentar ensinar os Tears For Fears em como escrever um hit. E no entanto, Curt e Roland alinharam na estratégia e no final de 2017, os astros começaram a alinhar-se: era anunciada uma nova colectânea, "Rule The World", que juntava dois novos temas aos êxitos antigos; e era marcado um comeback show no Royal Albert Hall, para assinalar o regresso triunfal dos TFF (adivinhem quem lá esteve). O plano que a editora desenhou consisitia em promover o best of como rampa de lançamento do novo disco de originais, a sair no início de 2018. Só que à última hora, os decisores negaram-se a lançar o disco, e o manager da banda limitou-se a dizer: "Vocês não precisam de lançar música nova, basta andarem na estrada a tocar os hits antigos". Foi despedido na hora. Sem manager, sem editora e sem disco, era o regresso à estaca zero para os Tears For Fears.
 
Estas foram, porém, boas notícias para Curt Smith. Ele não via nenhum propósito em perseguir um êxito nesta fase da sua carreira e já detestava o disco, mesmo antes de ele ter saído. Quando a estrutura frágil que segurava esse conceito bizarro que era um disco "moderno" dos TFF colapsou, o fim da banda parecia iminente. Só que entretanto, outra tragédia se abateu sobre os Tears For Fears. 
 
No verão de 2017, a mulher de Roland Orzabal, Caroline, sua companheira desde a adolescência, morreu. Pior, desintegrou-se numa lenta espiral descendente de alcoolismo e demência, num inferno do qual Roland tentou sair através das suas canções, algumas das quais podemos ouvir em "The Tipping Point". É o caso do tema-título, que se refere ao "ponto de viragem" em que viu a sua mulher passar para "o lado de lá", mais morta que viva. O outro é "Please Be Happy", cuja demo Roland partilhou na sua conta pessoal do Soundcloud em Abril de 2017 e rapidamente apagou (sendo que a Internet não esquece), por ser demasiado descritiva. Já voltaremos a este tema.
 

 
Ao lidar com uma tragédia pessoal, Curt e Roland aproximaram-se. E depois de quase dois anos de recuperação anímica de Roland, arrastando o impasse sobre o futuro da banda, os rapazes reuniram-se no final de 2019, na casa de Curt em Los Angeles, para discutir o que fazer com o disco que fora abandonado no início de 2018. Smith foi claro — "se é para continuar na mesma direcção, não contes comigo", disse a Roland. E foi nesse momento que, pela primeira vez desde que tinham 17 anos, Curt e Roland se sentaram com guitarras acústicas a tentar procurar um caminho comum na música. O resultado desse dia foi "No Small Thing", o tema de abertura do álbum "The Tipping Point" e, esse sim, o "ponto de viragem" para um futuro com sentido dos Tears For Fears. Desde esse dia, até ao fim da gravação do disco, foram três meses. Só que depois, já adivinharam, rebentou a pandemia. E o novo disco dos TFF foi mais uma vez para a gaveta. Até agora.
 
Voltamos agora para Hackney. Depois de meses de promoção, a falar para tudo o que fosse jornalista e podcaster, os Tears For Fears tiveram o primeiro contacto com os seus fãs desde 2019. Era para ser uma sessão de perguntas e respostas mas, levados pelo entusiasmo, os rapazes quiseram mostrar aos seus fiéis, em primeira mão, as novas músicas. Todas tiveram direito a uma introdução onde foi explicado o processo criativo, a produção, a sua escolha para o disco (entre mais de 30 faixas), enfim, uma verdadeira dissertação de cada tema, isto ainda antes de os ouvirmos.
 
Começámos por ouvir “Rivers Of Mercy”, anunciado à partida como um dos temas fortes do álbum. O tema começa com sons de motins, mas logo se transforma numa faixa atmosférica, que mergulha a sequência de acordes de “Woman In Chains”, num “Blood Of Eden”, de Peter Gabriel. Não é das minhas favoritas, confesso, mas isso sou eu que começo a ouvir “The Seeds Of Love” na segunda faixa. Roland descreveu “Rivers Of Mercy” como uma canção de amor e compreensão em tempos de guerra. Só que isto foi na segunda-feira e a guerra só começou na quinta, quando os tanques russos invadiram a Ucrânia. O propósito original da música era referir-se aos tempos tumultuosos da pandemia, das manifestações do Black Lives Matter e da invasão ao Capitólio. Claro que na semana passada, o tema ganhou uma dimensão completamente nova. E quão irónico é que o tema de abertura, "No Small Thing", atire a linha "freedom is no small thing" precisamente nesta semana?
 
Roland introduziu “Master Plan” (nada a ver com o épico dos Oasis) como um clássico "snidey jab at the recording company", piscando o olho ao público na procura de um bingo de entendimento, como quem quer evocar temas na mesma linha de "Death On Two Legs", "Welcome To The Machine" ou, talvez mais apropriadamente, "You Never Give Me Your Money". É que "Master Plan" é Roland a canalizar o seu mais intrínseco McCartney na melodia, com Lennon nos arranjos. Ouvem-se laivos de "A Day In The Life" e acenos a "Schrodinger's Cat", num tema que fecha o flanco ao álbum anterior, fortemente perfumado pelos Fab Four.
 
"Long, Long, Long Time" foi o terceiro tema que ouvimos de Curt Smith para o novo álbum — uma contribuição bastante mais significativa que o normal para o músico que se mudou para L.A.; é também o melhor de todos, com o refrão angelicalmente interpretado por Carina Round. Já conhecíamos "Stay" desde 2017, incluído na referida compilação "Rule The World", que aqui funciona muito melhor como uma conclusão tranquila do álbum. O mais catchy, porém, é "Break The Man", um tema que, esse sim, é "moderno" na produção e na lírica, retratando a luta contra o patriarcado que Curt Smith projecta para a vida das suas filhas. É evidente que com a idade, Roland se sente mais à vontade para deixar Curt tomar um papel mais preponderante no álbum da banda. "The Tipping Point" é, de longe, o disco mais Curt heavy dos Tears For Fears.
 

 
Os rapazes também não se coibiram de mostrar as canções supostamente “modernas” que sobreviveram do disco abortado de 2017. A primeira que ouvimos foi “My Demons", que Roland descreveu como “a melhor tentativa em alcançar uma sonoridade moderna para os Tears For Fears”. Moderna? “My Demons” soa a Depeche Mode de 1987-1990, o que é obviamente um elogio. Depeche For Fears tem tudo para resultar. Roland disse que a chave deste disco está no equilíbrio, e como tal, "My Demons" segue "Break The Man" com a linha "I am the demolition man".
 
Outra das faixas “speed dating” que sobreviveu foi “End Of Night”, que Roland disse que pode, ou não, ter sido escrita para uma colaboração com The Weekend. Não é difícil imaginar essa fusão, depois do sample que o norte-americano roubou para o seu hit “Secrets”. Também não admira que tenha sido esta a faixa que a nova editora escolheu para single de avanço do novo álbum. Os TFF vetaram a decisão, e bem, em favor do muito mais apropriado tema-título “The Tipping Point”. O tema já é conhecido desde o ano passado e é um dos pontos fortes do álbum. Fundado no beat de “Everybody Wants To Rule The World” e na sequência de acordes de “Head Over Heels”, intenso e incessante, é o sumário perfeito deste maravilhoso novo disco dos Tears For Fears. 
 
A obra-prima de "The Tipping Point" é, contudo, o já referido “Please Be Happy”. Um filme de Béla Tarr em forma de canção. Uma chapada de mortalidade. Depois da demo proibida de Roland em 2017, “Please Be Happy” aparece aqui numa versão decalcada da original, mas agora com a voz de Curt, cuja entrega é também em tudo semelhante à de Roland. É como se este tema fosse de tal forma pessoal, que Roland não quis que o público o ouvisse com a sua voz. Ao introduzir o tema em Hackney, o mais literal de todos sobre o inferno que passou com a espiral destrutiva da sua mulher, Roland desatou a chorar. Naquele momento, quis dizer-lhe que estava tudo bem. Que a música dos Tears For Fears fora sempre sobre a luta contra a dor e deitar tudo cá para fora (“let it all out”). É por isso que se chamam Tears - For - Fears. É música visceral, da víscera do músico, para a víscera do ouvinte. Se alguém percebe o Roland, somos nós, os ouvintes, que o seguimos desde sempre, a lutar contra a nossa dor usando a sua música como antídoto. Nós percebemos. Achei que o Roland precisava de ouvir isso, mas não tive oportunidade de o dizer naquela noite.
 
E eis que chegamos a Sexta-Feira, 25 de Fevereiro, dia do lançamento oficial de "The Tipping Point". Acordo com o anúncio de uma imperdível sessão de autógrafos dos Tears For Fears na hmv do Westfield — um centro comercial no Oeste de Londres. Agarrei no meu vinil de "Seeds Of Love" e no fim do dia, lá fui eu com uma pilha de nervos para o Westfield. Conhecem aquele ditado que diz que nunca devem conhecer os vossos heróis? Esqueçam lá isso. Quando vi o Roland, disse-lhe tudo aquilo que não pude dizer em Hackney. A resposta dele fica comigo. No fim, sussurrei-lhe "não digas nada ao Curt, mas o meu álbum favorito é o "Raoul And The Kings Of Spain" [disco de 1995, sem Curt Smith]". Roland riu-se, pôs a mão ao lado da boca para Curt não ver e disse baixinho "o meu também!". Foi um momento bonito com um dos meus heróis, que vou guardar para sempre. 
 
Apesar das boas impressões que tirei da listening party do início da semana, foi só quando tive o disco na mão e o pude ouvir do princípio ao fim, uma e outra vez, sem conseguir parar de virar o prato, que percebi o fio condutor de "The Tipping Point". Curt tinha razão — só fazia sentido lançar um disco dos Tears For Fears, se este disco tivesse algum sentido. Um disco catártico sobre perda, luto, dor e superação. Vive independente de todos os outros discos dos TFF, estilística e sonicamente, na velha tradição do espólio da banda, como referi no início do texto. A linha que conecta todos os pontos desta imaculada discografia é precisamente o nível de profundidade e de intensidade da música, que vibra num comprimento de onda diferente da música Pop habitual. Quem conhece os Tears For Fears para além da rama dos seus êxitos, sabe bem disto. Esqueçam o passado. Os Tears For Fears são uma grande banda hoje. Neste momento. Em tempo de guerra, "The Tipping Point" é o disco que o mundo precisa ouvir.
 
P.S.: Se quiserem ouvir um resumo da carreira dos Tears For Fears, nao deixem de ouvir o podcast do London Calling desta semana.

quarta-feira, 2 de fevereiro de 2022

Na guerra entre Neil Young e Spotify, quem é David e quem é Golias?

Em Novembro de 2018, Neil Young foi anunciado como headliner do festival British Summer Time, um evento anual no Hyde Park, em Londres, numa épica double bill com Bob Dylan a ter lugar no ano seguinte. Fãzíssimo de Neil Young, logo me apressei a comprar bilhete. Dias mais tarde, o impensável aconteceu — Neil Young fazia um ultimato ao festival por causa do patrocinador que lhe dava nome e que, em última instância, lhe estaria a pagar o seu próprio cachet — o Barclays. Acusando-os de financiar combustíveis fósseis, Neil escreveu uma carta aberta no seu site atirando: "Este patrocinador não serve para mim. Eu acredito na ciência. Preocupo-me com o ambiente e estou profundamente apreensivo com o futuro dos meus netos. Não há cedência possível". E Neil Young não cedeu.

O que se passou a seguir foi ainda mais impensável. Perante o ultimato de um artista contra os homens do dinheiro, a lógica ditava que a actuação de Neil iria ser cancelada. Só que não foi. Neil Young, alavancado apenas e somente pela sua música e pela sua teimosia, conseguiu forçar o festival BST a fazer cair o seu principal investidor no dia em que ia tocar.  Mas como, se todo o recinto estaria forrado a publicidade ao banco? Com a devida vontade, tudo é possível. No dia de Neil Young, todas as referências ao Barclays foram excluídas: todos os painéis foram tapados (alguns deles outdoors gigantes — incluindo o que estava no palco, que dizia Barclays Summer Time); todos os letreiros foram escondidos; até os terminais de pagamento tinham um autocolante branco, onde no visor aparecia Barclays. Foi das cenas mais bizarras que já vi na vida. O concerto? O Neil partiu tudo, claro.

Serve esta longa introdução para lembrar que a luta indefectível de Neil Young em nome daquilo em que acredita, seja na música, no ambiente, ou na ciência, está muito longe de ser nova. Sem medo, sempre irredutível, contra tudo e contra todos, por mais poderosos que sejam. E serve também para recordar que é perigoso subestimar a força de Neil Young. Sim, ele é "só" um músico de terceira idade com ideais florais dos anos 60. Mas é um músico com ideiais florais que não se verga, e que leva consigo milhares de fiéis que o ouvem, precisamente porque sabem que ele não aceita concessões. A força de Neil Young está assente na confiança, em décadas consecutivas de diálogo com a sua audiência através da música — palavras que ecoam entre gerações, "words between the lines of age". Conhecemos bem o Neil, sabemos que podemos confiar nele as chaves da nossa casa. 
 

Este poder de Neil Young, perene e assente na arte, não corre o perigo de desvalorizar 4 mil milhões de dólares em poucos dias. Que foi exactamente o que aconteceu às acções do Spotify, desde que Neil Young retirou a sua música da plataforma de streaming. Tem sido o assunto das últimas semanas. Tal como fizera com o BST em 2018, Neil Young accionou novo ultimato ao Spotify: ou parava de espalhar desinformação acerca das vacinas, ou a sua música seria retirada da plataforma com efeitos imediatos. O alvo era o super poderoso podcast do ex-comediante americano Joe Rogan — The Joe Rogan Experience. "Podem ter o Rogan, ou o Young. Ambos, não", rematou, em mais uma carta aberta no seu site. Quem achava que o Neil estava a fazer ameaças vãs estava, pois, redondamente enganado. Sem resposta por parte do Spotify, Neil retirou-lhes prontamente a sua discografia.

A resposta nas redes sociais tem sido curiosa. Vejo sucessivos ataques ao Neil Young, pela barulhenta minoria anti-ciência do costume, em nome de uma suposta liberdade de expressão, que o Spotify, e mais especificamente o Joe Rogan, devem ter para expressar os seus pontos de vista. Isto ao mesmo tempo que, no habitual bingo de coerência, mandam calar o Neil — uma vez que "é só um músico" — , mas por outro lado elevam o Eric Clapton a herói, porque tem a coragem de ir "contra o sistema". Bom. Em primeiro lugar, era só o que faltava que o Neil Young se calasse. É não saber nada sobre ele. E quanto ao "fruitcake" do Clapton (estou a citar o Brian May), que aparentemente está muito preocupado com os químicos injetados no seu corpo, recordo que este farol da ciência e da saúde consumia 16 mil dólares de heroína por semana (por semana!) nos anos 70. Na época, Neil Young cantava "The Needle And The Damage Done",  Eric fazia "Cocaine". Escolham bem os vossos heróis.

Mal ou bem, pelo menos o Eric Clapton é um herói da guitarra. O Joe Rogan, por seu turno, é herói de coisa nenhuma. Sei bem "quem" ele é, é fácil identificá-lo — Joe é o Gajo de Alfama do RAP, em versão "amaricana". A diferença do Joe Rogan para o nosso habitual frequentador da tasca lá da rua, é que em vez de debitar disparates para uma mesa de quatro, este tem um megafone que chega a mais de 11 milhões de pessoas em cada programa. Tendo uma audiência maior que os telejornais da BBC ou da CNN, é alguém com poder significativo, cuja desinformação tem custos directos na saúde pública. E por isso mesmo tem que ser devidamente contextualizado e, no limite, restrito. 

Nesta questão da liberdade de expressão, permitam-me que puxe pelos galões, para lembrar que sou, e sempre fui, contra qualquer tipo de censura. Já escrevi extensivamente na NiT sobre como todos os conteúdos devem ser abertos ao público, com o devido contexto e as devidas limitações. Da mesma forma que o Mein Kampf deve ser apresentado nas escolas, apenas aos meninos mais crescidos, como exemplo de como um discurso de ódio pode resultar no holocausto, o podcast de Joe Rogan tinha que ter um gatekeeper a avisar do conteúdo falacioso e fantasioso do mesmo. E não pensem que o Spotify defende a liberdade, ou não é capaz de remover conteúdo e que, inclusivamente, não o fez inúmeras vezes no passado, sempre que assim o entendeu. O ónus desta questão é precisamente que o Spotify reviu o conteúdo de Rogan e mesmo assim decidiu difundi-lo e promovê-lo.
 
Vamos ser claros. O Joe Rogan não é "um" conteúdo no Spotify, é "o" conteúdo de proa do Spotify. Para quem não sabe,  o Spotify investiu 100 milhões de dólares (!!!) em 2020, para ter os direitos exclusivos de emissão do podcast de Rogan. Não há nada de ingénuo na acção da plataforma em manter um Gajo de Alfama na proa do seu navio. Esta gente gera dinheiro. E foi por isso que, entre um ícone da música popular dos últimos 50 anos que tentava zelar pela saúde pública e um podcaster, o Spotify escolheu o último. A explicação é muito simples: o Spotify não é uma empresa de música, não quer saber de música para nada e muito menos dos chatos dos artistas que a produzem. O Spotify é uma empresa de tecnologia que quer fazer dinheiro. Ponto. A música foi apenas o veículo que usaram para chegar ao lucro e nem sempre (ou raramente) da forma mais ética.
 
O problema é que, como é hábito em quem toma decisões a olhar para folhas de Excel, os executivos do Spotify falharam em olhar para a floresta. Neil Young é uma árvore centenária. Se ele fala, as outras árvores ouvem. Foi por isso sem surpresa que vi artistas como Joni Mitchell, Graham Nash dos CSNY (David Crosby revelou que não tem controlo sobre o assunto, senão também o faria) e Nils Lofgren (guitarrista dos Crazy Horse e da E Street Band de Bruce Springsteen) a seguir-lhe os passos. Até James Blunt ameaçou voltar aos discos se medidas não fossem tomadas, algo que me assusta particularmente. Claro que a maioria dos músicos não os pode seguir para fora do Spotify,  uma vez que estão dependentes da plataforma; mas essa é outra conversa, não menos importante, relativa ao poder que deixámos que o Spotify assumisse e às royalties miseráveis que paga aos artistas. Talvez seja precisamente essa a discussão que devíamos estar a ter neste momento.
 
O Spotify comprou uma guerra contra um adversário que não pode tombar — a teimosia de Neil Young. Não preciso concordar com ele em tudo, para admirar a sua coragem e nutrir enorme respeito por um homem que não se verga em nome do que acredita. Nesta questão do Spotify, também eu tive, e tenho, as minhas reservas, uma vez que os principais prejudicados com esta acção são os seus fãs, como eu, que deixaram de poder ouvir a sua música a caminho do trabalho. Mas Neil também já tratou disso e ofereceu 4 meses de subscrição grátis na Amazon Music. E convenhamos, o Neil Young soa em melhor em vinil de qualquer forma . Guerra é guerra, e quem faz frente a Neil Young, tem que estar preparado para lidar com as consequências. O Barclays caiu do Hyde Park; depois dos 4 mil milhões de dólares perdidos na última semana, vamos ver até onde cai o Spotify.