Quando os U2 encontraram aquilo que procuravam — 30 anos de "The Joshua Tree"

"The Joshua Tree" faz 30 anos. Tempo de relembrar o álbum quintessencial dos U2.

Vivem-se tempos estranhos no mundo dos U2. Longe parecem ir os anos da aclamação global e das multidões a dormir ao relento numa BP para agarrar um bilhete. Da última vez que deram à costa, os U2 pareceram aquela tia que leva à festa de natal um vestido inusitadamente arrojado para a sua idade — quiseram ser punks ao colocarem o álbum "Songs Of Innocence" no iTunes de todos os utilizadores do mundo, mas acabaram queimados com a jogada. E para piorar tudo, ainda caíram no ridículo de pedir desculpa. Menos punk que isto era impossível. Mais noção precisava-se, Bono.

Talvez em resposta ao (despropositado) backlash global do caso iTunes, os U2 começaram finalmente a agir como uma banda da sua idade. Decidiram arrumar o álbum "Songs Of Experience" na gaveta (tal como tinham feito com "Songs Of Ascent", o "Zooropa" de "No Line On The Horizon") em detrimento de uma digressão nostálgica para comemorar os 30 anos de "The Joshua Tree". O aniversário do álbum é precisamente hoje, um dia em que, mais que nunca, é uncool falar nos U2. Mas como ignorar um álbum que mudou a vida de tanta gente? A minha mudou. Por isso fuck the uncool, vamos falar em "The Joshua Tree".

Há vários prismas por onde olhar para "The Joshua Tree", sendo o mais óbvio o seu sucesso: vendeu 25 milhões de cópias; é o álbum mais vendido dos U2 e um dos mais vendidos de sempre; ganhou o Grammy de Álbum do Ano e é presença habitual nas listas dos melhores álbuns para as principais publicações. Não admira por isso que este tenha sido o álbum que consagrou os U2 como 'a maior banda do planeta', um título que os próprios inventaram para si e que mantiveram durante mais alguns anos, mesmo quando (e principalmente quando) decidiram desmanchar tudo para refazer de novo (mas já estou a andar rápido de mais).

"The Joshua Tree" é o produto de maturação de uma década, foi a cristalização de um caminho que os U2 percorreram durante 10 anos e onde em breve se veriam encurralados (lá estou eu a andar depressa demais). É o quinto álbum da banda e contém todos os elementos com que foi polvilhando a sua discografia ao longo dos anos 80. Mal deixamos cair a agulha, somos submergidos pela solene introdução ambiente de "Where The Streets Have No Name", uma marca-de-água de Brian Eno, que estende a passadeira para a entrada da marca-de-água de The Edge (e dos U2) — "o riff" que ecoa ao infinito. Já tínhamos ouvido variações d'"o riff" em temas tão longínquos como "The Electric Co.", ou mais proximamente em "Pride (In The Name Of Love)"; mas é aqui que a imagem de marca da sonoridade dos U2 se cristaliza.

A introdução solene dá o mote para o traje polido e grandioso que os U2 pretendem dar ao álbum. Tudo em "The Joshua Tree" soa grande, grandioso, grandiloquente; é o gospel de "I Still Haven't Found What I'm Looking For", são os prantos de "With Or Without You", o sermão de "Mothers Of The Disappeared", a fúria de "Exit", a pregação (e a fúria) de "Bullet The Blue Sky". Aliás, os U2 construíram um séquito ao longo de toda a década de 80 (lembrem-se dos cartazes que enchiam o Wembley no Live Aid, dois anos antes) e passam "The Joshua Tree" a pregar às suas hostes. Bono aparece aqui como o pregador, completando assim a transformação do punk adolescente que apareceu em "Boy" 10 anos antes. A esponteinade de "Boy" foi aniquilada em favor de uma abordagem mais metódica e formulaica mas, e este é um grande "mas", com melhores canções. 30 anos volvidos, estas canções continuam um deleite para os ouvidos.

É a força das canções, o grande suporte de "The Joshua Tree". Elas constroem aquela que é, acima de tudo, uma carta de amor ao imaginário americano. É sobre isso que Bono prega. Note-se que tal não significa necessariamente uma carta de amor à América de então e muito menos à política de Reagan, como é bem notório em "Bullet The Blue Sky". É mais uma carta de amor aos desertos ("I'll show you a place high on a desert plain"), às cidades ("I have scaled these city walls, only to be with you") e ao sonho americano ("She is liberty and she comes to rescue me, hope, faith, her vanity"). E eis que chegámos à palavra-chave que melhor define o álbum: esperança. Esperança é o sentimento que conduz todo um álbum intenso em imagens (vide as chamas de "Bullet The Blue Sky") e intenso em sentimentos de quem vive nessas imagens. Numa altura que o mundo vive uma relação de amor-ódio com a América, o álbum ganha "The Joshua Tree" uma renovada relevância actual. 

Mas mais que a política, que pouco ou nada interessa para quem ouve música, é a forma como as canções de "The Joshua Tree" ainda ressoam no público o que mantém o álbum relevante. Não importa se Bono apoia o Pence ou critica o Trump, porque no fim do dia o que interessa é aquela noite em que dançámos agarradinhos ao som de "With Or Without You"; ou quando gritámos com um amigo a plenos pulmões, abraçados e já com os copos, que "as ruas não têm nome" enquanto fazíamos juras de amizade eterna; ou quando sozinhos ouvimos o Lado 2, de canções desconhecidas e "só nossas" e de repente deixámos de estar sozinhos. Momentos que marcam, memórias que ficam e que eternizam "The Joshua Tree".

O grande paradoxo de "The Joshua Tree" encerra no título de um dos seus três hits: "I Still Haven't Found What I'm Looking For". Porquê? Porque como diria o José Hermano Saraiva, foi aqui, foi exactamente aqui que os U2 encontraram aquilo que procuraram toda a sua carreira. E foi daqui que passaram os 10 anos seguintes a tentar fugir com "Achtung Baby", "Zooropa", "Pop" e "Passengers", depois de esgotarem a fórmula em "Rattle And Hum"; e foi aqui que tentaram desesperadamente voltar depois disso, com os mais melódicos "All That You Can't Leave Behind" e "How To Dismantle An Atomic Bomb". Por fim, este ano os U2 voltam sem medos às suas origens e voltam a levar o álbum quintessencial da sua discografia à estrada numa digressão que, para mal de nós, não passará por Portugal. Quem não tem com saudades de uma noite ao relento na BP?

Bem-vindos à selva, novamente: tudo sobre a iminente reunião (incompleta) dos Guns N' Roses

Desde a noite do nó em Hollywood, a 6 de Junho de 1985 (depois de apenas um dia de ensaios), que a formação clássica dos Guns N' Roses, composta por Axl Rose, Slash, Duff McKagan, Izzy Stradlin e Steven Adler, protagonizou um dos casamentos mais apaixonantes e explosivos do Rock N' Roll. Com a paixão, veio a tormenta e o drama não mais abandonou esta relação até à sua implosão em meados da década de 90. A maior banda Rock N' Roll dos últimos 30 anos está agora prestes a reunir-se e a questão que fica, à partida, é... valerá a pena?

Em primeiro lugar, é preciso perceber que a banda que gravou "Appetite For Destruction" e semeou o caos na Califórnia em finais dos anos 80 já não existe. Apesar de vivos (o que, convenhamos, era extremamente improvável), Axl, Slash, Duff, Izzy e Steven estão mais velhos, mais cínicos e alguns apresentam limitações evidentes - Izzy não gosta de andar estrada e Steven teve um AVC (e problemas recorrentes com drogas e... com toda a gente na banda). Mas mesmo se se juntassem novamente, essa já não seria a banda de delinquentes que os eram Guns nos 80s. A reunião do gangue de Hollywood original é uma ideia entre o impossível e o imaginário.

Restam então Axl, Slash e Duff, a quem se deve juntar Dizzy Reed da formação de "Use Your Illusion", bem como Richard Fortus (guitarrista desde 2001) e Frank Ferrer (baterista desde 2006) da formação mais recente, ocupando os lugares de Izzy e Steven, respectivamente. Fica um sabor agridoce nesta que parece ser uma reunião híbrida entre membros originais (Axl, Slash, Duff e vá, Dizzy) e membros da formação Axl-e-amigos (Frank e Fortus), mas isto pode até ser um bom sinal. Senão vejamos: Steven e Izzy são dois músicos voláteis, que a qualquer momento poderiam sair e pôr em riscos os contratos milionários que aí vêm; já Slash e Duff são dois workaholics que nunca pararam desde que saíram dos Guns, mantendo-se em sucessivos ciclos de álbum-digressão-álbum. Duff até já acompanhou os Guns na América do Sul em 2014, pelo que o factor novo aqui acaba por ser o regresso de Slash.

Assim, em vez de ser uma reunião de nostalgia pura, a soma de dois músicos funcionais permite que esta reunião híbrida possa sonhar em ser uma banda outra vez.  O Metal Sludge fala na possibilidade de um punhado de temas novos (Slash está sempre a sacar de riffs novos da carteira) e isso é, até ver, a mais entusiasmante de todas as notícias. Claro que isto pode entrar em conflito com o ritmo absurdamente vagaroso de Axl Rose, mas se chegámos até aqui, por que não esperar um bocadinho mais?

A reunião vale a pena? CLARO QUE SIM. Claro que a reunião de músicos com uma química única vale sempre a pena, independentemente da idade e da pança que apresentam (as bocas do peso não têm piada nem originalidade). Não é a mesma coisa? Claro que não, mas e depois? Nunca nada é igual ao que já foi. Resta-me desejar que Izzy entre no (eventual) processo de criação de temas novos, era ele a espinha-dorsal da banda original.

A reunião (incompleta) dos Guns N' Roses parece iminente e a qualquer hora podem surgir novos desenvolvimentos na novela interminável do Rock N' Roll que é a banda de Los Angeles. Antes do anúncio oficial, vamos fazer uma revisão dos acontecimentos por ordem cronológica (obrigado ao MyGNRforum pela ajuda):

7 de Junho de 2014: Guns N' Roses (versão Axl-e-amigos) dão o último espectáculo, fechando a residência no Hard Rock Hotel, em Las Vegas. Comenta-se que "as coisas ficaram em Vegas";

1 de Julho de 2014: É lançado o vídeo "Appetite For Democracy" que documenta a residência em Las Vegas, tal só é possível com a aprovação de Slash;

22 de Agosto de 2014: Slash culpa os media pelos conflitos entre os membros dos Guns N' Roses;

1 de Outubro de 2014: O radialista Eddie Trunk, conhecido "insider" dos Guns N' Roses, comenta: "a reunião está em andamento";

6 de Outubro de 2014: Slash enumera as qualidades de Axl Rose;

6 de Dezembro de 2014: Richard Fortus, guitarrista dos Guns N' Roses desde 2001, (ainda) fala sobre o próximo álbum da banda e refere que pode incluir material dos tempos de Slash;

26 de Janeiro de 2015: Del James, um dos homens mais próximos de Axl, faz um tag a Slash no Twitter;

6 de Fevereiro de 2015: Slash deseja feliz aniversário a Axl Rose no Twitter;

22 de Fevereiro de 2015: Tommy Stinson, baixista dos Guns N' Roses desde 2001, revela que "está fora do circuito" da banda;

1 de Maio de 2015: Slash volta a elogiar Axl Rose: "Axl é criativamente explosivo, tudo o que ouvem dele é honesto até ao tutano";

7 de Maio de 2015: Slash diz "nunca digo nunca" a uma reunião do Guns N' Roses, admitindo a animosidade entre ele e Axl já se dissipou;

15 de Maio de 2015: Slash afirma que Axl Rose é o melhor frontman de todos os tempos;

22 de Maio de 2015: Duff McKagan admite que uma reunião dos Guns N' Roses "pode acontecer";

27 de Julho de 2015: DJ Ashba, guitarrista dos Guns N' Roses desde 2009, abandona a banda com uma carta aberta;

31 de Julho de 2015: Bumblefoot, guitarrista desde 2006, deixa também os Guns N' Roses de acordo com uma "fonte dentro da banda";

22 de Agosto de 2015: Slash confirma na imprensa sueca que voltou a falar com Axl: "já não era sem tempo";

2 de Outubro de 2015: Richard Fortus diz que não sabe o que se passa com os Guns N' Roses;

7 de Outubro de 2015: Matt Sorum, baterista que substituiu Steven Adler em 1990 e ficou até 1997, recusa-se a falar na reunião: "Invoco a quinta emenda";

9 de Outubro de 2015: Gilby Clarke diz que gostava de fazer parte da reunião;

14 de Outubro de 2015: Blitz revela que há uma proposta para a versão original dos Guns N' Roses tocar em Portugal em 2016;

5 Novembro de 2015: Um dos maiores promotores argentinos refere que a versão original dos Guns N' Roses se vai reunir para o ano;

12 de Novembro de 2015: Nikki Sixx dos Motley Crue diz que os Guns N' Roses se vão reunir e já "toda a gente sabe";

25 de Dezembro de 2015: Guns N' Roses apagam o seu site oficial, deixando apenas o logótipo original da banda desenhado por Slash.

26 de Dezembro de 2015: Um anúncio misterioso começa a passar nos cinemas americanos antes do novo filme da saga "Star Wars" e o site Metal Sludge refere que pode vir aí novo material da nova-velha formação;

27 de Dezembro de 2015: Eddie Trunk revela que o anúncio será feito "na próxima Terça-Feira", a 5 de Janeiro, dia do anúncio do cartaz de Coachella;

29 de Dezembro de 2015: A Billboard confirma que os Guns N' Roses vão a Coachella em 2016 e avança com uma digressão de 25 estádios nos EUA durante o Verão. Começa a circular informação que a primeira aparição da banda reunida será a 6 de Janeiro no programa de Jimmy Kimmel.
A reunião parece iminente.